novembro em porto alegre
a luz branca a um só tempo
dolorosa e quente ergue
o nocivo laranja das pedras grês
a claridade tumular dos basaltos
quase meia vida e
nenhum poder de adaptação
traços que se somam
certezas que se borram
carros que se definem
apagando-se em metálicas faíscas
um grupo de ativistas passa
suam seus corpos nus
suas peles parecem de aço
um tipo repulsivo de liga
avessa às sombras
concreta como um poste
“Penso que a poesia deve ser redentora dos objetos do mundo”. É dessa maneira que o poeta Pedro Gonzaga sintetizou sua visão acerca do que deve ser a poesia, em mais uma de suas conversas sobre arte com este que escreve, geralmente ambientada na Palavraria Livraria Café, no bairro Bom Fim. Pressionado a esclarecer sobre tal “papel redentor”, Pedro afirmou que “a poesia (ao menos boa parte da “poesia moderna”) é um certo ordenamento da matéria(…) A matéria é sempre o ambiente, o poeta dá a ela um sentido, uma atenção ao que é singular. O objeto na sua singularidade”.
Como que instigado pela pergunta–cuja resposta não tinha ainda nenhum comentário de minha parte–, Pedro Gonzaga se pôs a escrever um poema. Levado por sua própria definição, a idéia–cadenciada por mente e mãos do poeta–se fez arte. Seu resultado foi Juncos, o poema abaixo.
por entre sombras azuis
a matéria inegável do corpo
é forma sensível do tempo
bendita a manhã que passa
ao peso constante de tua bacia
no modo como certa maciez
concentra os efeitos da chuva
e o calor escaldante da areia
depois as duas fontes que ofertas
enxutas ocorrências da sede
pedras sucessivas em meus lábios
enquanto se enredam as ramas
ao som alado dos juncos
que o vento extrai da persiana
Analisemos o poema em quatro partes, duas partes por estrofe. Aos quatro primeiros versos:
por entre sombras azuis
a matéria inegável do corpo
é forma sensível do tempo
bendita a manhã que passa
O primeiro verso já traz consigo a aclimatação da temática poética: as sombras azuis são objetos cujas condições de percepção são–e devem ser–estranhas ao leitor. Sombras nos remetem à escuridão, em geral associada ao preto, não ao azul. Ou seja, não há condições ideais de percepção, a matéria é opaca aos olhos. No entanto, diante das incertezas, estamos passivos ao objeto da presente poesia: o corpo. Sua presença não pode ser negada, impõe-se. E, então, um primeiro entendimento é estabelecido: o corpo é a condição humana da experiência. Ao identificá-lo, estamos no mundo. Ao senti-lo, há então a vida: a nossa (a do leitor) e a do outro (a do próprio corpo). E, com isso, a satisfação existencial, a partir do cenário, o ambiente identificado: a manhã que passa. Tensão e resolução em quatro versos.
Esse reconhecimento simultâneo de si e da alteridade não são conquistados pela visão, antes obliterada pela sombra opaca, mas por outro sentido, o tato. É o que fica claro pelos versos que seguem o poema:
ao peso constante de tua bacia
no modo como certa maciez
concentra os efeitos da chuva
e o calor escaldante da areia
Esses quatro versos nos revelam, neste verdadeiro movimento progressivo de compreensão, a identidade do corpo: uma mulher. É o corpo feminino a fonte de experiência e entendimento. O todo visto por meio da parte, a parte mais íntima da mulher. Ela é o conteúdo inegável, seu peso explicita a passividade e a rendição do eu-lírico.
A matéria, agora, está aclimatada a uma ordenação, a um cenário. As metáforas trazidas à baila são entre si opostas sob o olhar do leitor atento, chuva e areia, água e terra. Não obstante, essa aproximação se firma não pelo que são em si, mas pelos seus efeitos: a umidade e o calor da parte mais íntima do corpo feminino. Eis o mistério do corpo, objeto de entendimento, de experiência e do mais puro desejo. O desejo do corpo do outro como condição da sua própria experiência.
A segunda estrofe, em seus três primeiros versos, marca a temporalidade da experiência e a abertura da vontade em direção a outras regiões do corpo então reconhecido. Sua sentido é o norte:
depois as duas fontes que ofertas
enxutas ocorrências da sede
pedras sucessivas em meus lábios
A marcação de tempo é notável, o desejo se apresenta em instantes, a experiência está no tempo. Sua direção, agora, são os seios da mulher. Seu busto, nuamente apresentado, se coloca como oferenda àquele que o contempla. Sua qualificação flutua entre o profano, o incestuoso e o primitivo. Sede do leito materno, fonte de vida? Ou simples fonte da sede dos desejos? A ambigüidade é necessária. Desejo e possibilidade da experiência se confundem e colapsam, nada pode ser olvidado. Mentes freudianas teriam aqui seu tributo pago em dia, sem esquivos.
Encerrada tal querela, uma quebra: a atenção aos sentidos, origem da experiência, ganham importância novamente. Confirma-se a primazia do tato, possibilidade da vontade e da compreensão, em detrimento da visão, instância de opacidade. E a metáfora novamente ganha contornos de determinismo, de inevitabilidade e de dose de brutalidade: pedras jogadas aos lábios. Sensação pura e imediata, como é o próprio querer. A marcação de sucessão–novamente o temporalidade que está em jogo–emitem o êxtase desenfreado, fruição inebriada.
Maciez e calor genitais, dureza e força dos seios: jovialidade em estado de graça. O tempo é a experiência do eu lírico, não o da mulher, objeto de desejo. Este se apresenta incorruptível ao tempo, auge de beleza e sensualidade. O desejo do corpo é o desejo desse instante apoteótico, sensação de permanência–eternidade. Nesse instante, é o corpo do eu-lírico que clama e suga a beleza do corpo da mulher– beleza eventualmente materializada, mas que dela escapa– no que há nela de única, imortal e sublime, na fugaz tentativa de negar o inevitável: a finitude do ser desejante.
O movimento do poema segue seu ritmo de modo a fornecer um maior esclarecimento do cenário onde tudo se passa, título do poema:
enquanto se enredam as ramas
ao som alado dos juncos
que o vento extrai da persiana
Novamente fica evidente a marcação temporal. Não podemos perder isso de vista. A experiência está no tempo, ela tem duração, medida, fim. Tudo se passa em um ambiente estranho e alheio à experiência. Dessa vez, a exposição do natural no que ele tem de mais enigmático: sua indiferença e seu móbile próprios, indecifráveis, ao lado da sua ordenação pela pelo gesto poético, da vida que sente, se conhece e deseja.
A audição é então evocada. Não como faculdade do ente que deseja, ou do objeto desejado, mas como o segredo que se conta ao leitor, que vai concebendo o cenário de dentro para fora, da confusão do que se vê, o entendimento do que se toca e a audição da membrana envolvente à experiência. Tudo, então, se torna claro: a vida está entre as paredes frias e os movimentos indiferentes das ramas de junco. O tema não são os juncos (designação dada a plantas herbáceas delgadas e flexíveis que habitam lugares úmidos–mais uma evidente sugestão erótica), porém a matéria em forma de corpo humano que, ordenada e viva, supera a frieza e inapelável indiferença que lhe são intrínsecas. Estamos, com efeito, diante de um poema dedicado à defesa da vida humana, caro leitor. Da vida no que ela tem de substancial: racionalidade e vontade; entendimento e querer; contemplação e ação. Mas não é somente isso o que podemos ver aqui. Juncos é uma justa instanciação da tese poética de Pedro Gonzaga.
Novamente perguntado por mim sobre por que sua poesia não poderia ser qualificada de concreta, o poeta foi enfático: “Não se trata de uma exaltação da matéria ou do corpo por si, mas do que ela provoca e a ela subjaz… Um sentido”. O sentido do corpo é a vida que nele está contida–autoentendimento e vontade. A arte poética–o gesto artístico, portanto–é sempre criadora, petrarquista, idealista e emana telos à matéria–corpo–fria, limitada e finita. A poesia, em uma formulação que corre aqui o risco de ser lugar-comum, clama pela vida, provoca, chama à frente o que é vivo e humano.
Daí a sedução sempre contida que uma poesia “metafísica” e “cerebral” dignas de um T.S. Eliot ou Wallace Stevens exercem sobre o gosto do poeta. Não se trata de contemplar o real e o existente. Isso é metade do caminho, metade da poesia, metade do homem. O homem é também um ser desejante–este aliás, traço crucial de sua temporalidade, fonte das experiências que o constituem–, e essa condição resoluta do que é humano não pode ser silenciada na grande arte.
Por isso, a poesia de Pedro Gonzaga, além de oferecer ao leitor a compreensão do mundo e de si mesmo a partir de sua lente idealista e de seu gesto criativo, chama o homem à ação. Ler um poema seu não é somente ter uma experiência estética, mas também uma experiência existencial, que implica o exame dos seus próprios atos. Nas palavras do poeta: “pôr em risco a própria pele”. Se o leitor não quer tantas exigências sobre si mesmo ao ler um poema, talvez o melhor seja de fato não ler a poesia de Pedro Gonzaga. Seguindo de forma incontornável o ensinamento do inigualável Drummond–uma de suas maiores referências– , “que tristes são as coisas consideradas sem ênfase”.
A exemplo do que um grande filósofo certa feita já alertara–“ver um leão é já temê-lo”–a poesia de Pedro Gonzaga supõe a unidade do movimento perceptivo e volitivo, intelectual e passional. Não há recuo contemplativo, a despeito da beleza do poema. Quem o encara, está intimado a refletir sobre si, sobre suas paixões, a examinar sua condição. Não há espaço para o sossego indiferente da contemplação do exterior mediante idéias. O que há é a existência humana posta em xeque pelo convite do olhar do artista tal como ele vê.
A Poesia de Pedro Gonzaga acaba, com efeito, fazendo as pazes com a Filosofia–a boa Filosofia, isto é, aquela que, a despeito de toda técnica e rigor conceituais que eventualmente possui, tem coração. Não, isso tampouco é uma das menores preocupações desse poeta petrarquista, refratário a análises e lógicas e desvelamentos fenomenológicos de toda sorte. Mas o que importa aqui não é exatamente o que intencionalmente quer o poeta com a sua poesia, embora as considerações que aqui se encontram partam de um relato real seu, mas sim o que ele de fato faz com a sua poesia.
E o que a poesia de Pedro Gonzaga faz é oferecer àquele que se sente desafiado em a ler a lente pela qual o artista concebe o mundo, a imagem que ele oferece à matéria espontânea que ganha uma vida mediante o sentido atribuído pela arte da sua poesia. Algo a partir do qual possa se reconhecer e pelo qual consiga sentir o mundo para nele poder viver. Algo que não pode ser dado pela matéria em si mesma, mas pela concepção que sobre ela o artista oferece–o transcendente à matéria. Pedro Gonzaga nos oferece, com efeito, a sua tentativa. A tentativa de compreender o que é o homem e o que é a vida humana. Não seriam isso também a Ciência e a Filosofia, tentativas? Talvez não. Mas isso é que é a Poesia.
apesar de guardadas à sombra
certas memórias se apagam
como a cor banhada ao sol
e o que jaz sob a lombada opaca
são as formas vagas dos traços
onde havia mais fundos relevos
do filme babaca borrou-se o título
quem era o galã que o estrelava
quanto a mocinha teve de sofrer
por que fomos parar naquela sessão
mas não os arabescos da chance
o cheiro artificial de manteiga
o plástico irregular do encosto
a certeza branca de tua coxa
que os dedos podiam pressentir
enquanto passava o momento
o resto depois é matéria apócrifa
o azul da tela que é sempre o azul da tela
teu perfume sentido noutro dia e não lá
a roupa que te guardou mais desejável
e que te veste sempre que voltas
da região perfeita do que não foi
estradas da minha terra e seu homem a cavalo
carros em carga seus novos lanceiros
casebres na lonjura e postos de gasolina
sem bandeiras ou comida decente
pequenas cidades e grandes cidades
suas júlios de castilhos
suas borges de medeiros
a igreja feia a igreja
miraculosamente bela
e depois a estrada
e a larga fronteira
serras verdes e pampa verde
mar cinzento
cinzentas cidades
séculos depois
marechais florianos e duques de caxias
matrizes sem igreja e restaurantes vazios
onde toca para ninguém
antigos sucessos feitos de gordura e pó
a moça da revista
usa um biquíni cintilante
faz inverno aqui fora
mas nunca chove
em sua carne dourada
as letras colossais anunciam
o regime para secar
quatro quilos na semana
as dicas para acionar
um motor entre as pernas
e eu me pergunto até quando
a falsa sedução da boca
outras tantas capas
até parece que não há frio
estamos todos felizes
o sexo haverá de nos salvar
enquanto no forno
cresce a receita
do revolucionário bolo sem farinha
o vento para conhecê-lo
o modo como soa grave
e agudo ao mesmo tempo
no alto das pedras seu
ataque se espalha difuso
nas pernas e nos braços
a sanha de arrancar o chapéu
e de esparramar teus cabelos
é o mar lá embaixo em silêncio
tuas pernas muito brancas
estranhos caules de uma árvore
cuja copa é teu frouxo vestido
tuas pernas macias e fragrantes
como o lenho ainda jovem
que o vento curva e retifica
a relva feita para teus pés
agudo e grave o desejo
não se reduz a uma melodia
ecoa meses depois
no frio e úmido e junhoso outono
enquanto alguém chora na tevê
mutada a artificial piedade
da decadente apresentadora
o passado é um país que se apaga
enquanto avanças pela cidade paterna
atrás de fachadas de atrozes cores
cai o último reboco do clube comercial
na memória a prefeitura reina na praça
não há os três magazines que a engolem
as pessoas que antes olhavas de baixo
deambulam como feias formas de reflexo
e então ali está a velha rua da rodoviária
e a casa da tua avó antiga capital da nação
lá estão agora teu primo e tua tia sobreviventes
os últimos falantes de uma língua prestes a se calar
cobriu os olhos com uma pasta branca
depois fez luzir o nariz e a face
apagou os poucos cabelos negros
deixara na outra caixa o rosto usado –
o leve ricto no lábio inferior
as rugas e o seu aspecto severo
a fragilidade do maxilar saliente
e humano
vestiu o rosto compreensivo –
as pessoas gostam de pessoas
desde que sejam compreensivas
e assim avançou pelas ruas
com seus olhos de prata
e assim frequentou assembleias
com sua boca de prata
e encantou gente nos bares
nas filas das festas ferozes
nas classes de dança de salão
devolvendo prata resplandecente
a todos aqueles que o amaram
colmados pelo estúpido afeto
que sabiam apenas dedicar
ao maior de seus ídolos
azul tecido sobre a tarde limpa
abril é um tom de branco em porto alegre
espalhado nas paredes de prédios arruinados
inesperada forma de beleza
tua mão mais branca entre meus dedos
alguma coisa de irrepetível acontece
é o amor que ao fim descalça as luvas
contendo a nova estação em verdes folhas
nada perderemos nada perderemos nada
e teus dedos apertam ligeiros
a plena extensão de minha palma
como um pé infantil que se estende
para ter certeza de onde está o fundo
o tempo de homens que fingiam lutar
quebrando cadeiras uns nos outros
a voar de um dos cantos do ringue
para depois aplicar chaves e o golpe do pilão
nossa alegria reprisada nas tardes de sábado
hulk hogan e o índio apache e andré o gigante
nossos golpes também ensaiados
as almofadas espalhadas no chão da sala
salvávamos nossos personagens preferidos
invencíveis naquele arte de contar até três
o meu era o russo moscovita balacacheta
o do meu irmão o pérfido manteiga mole
em mais de um ano de brincadeiras
os dois nunca se enfrentaram
a cada perspectiva de confronto surgia
um adiamento tacitamente acordado
talvez soubéssemos que no dia dessa luta
sobreviriam apenas os golpes de verdade
Pedro Gonzaga 